L' ODOre

Mi alzo, lavo il sonno dalle occhiaie.
E già annuso l’urina ferma di una notte, che svuoto, svuoto e lavo dal secchio.
È da poco passato mezzogiorno e odoro ancora di garze sterili, di disinfettante, di un po’ di ospedale.
La sera quando mi corico questo odore lo appoggio al lenzuolo e al mio sudore.
È il mio respiro.

Vorrei che terminasse presto.

È tutta una corsa, tutta una pazienza, tutto un locale, tutta una sorta di trappola.
La stanchezza mi prosciuga le lacrime. Hanno imparato l’indugio e il residuare e così stanno.

Sarà.
Ho ancora quel mio piccolo sorriso, nonostante tutto
Nonostante tutto..Nella mia cella minuta